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Der kalte Herbstwind stieß ihm in den Rücken, während er durch die Straßen der 

Altstadt wanderte. Die Gebäude waren ihm bekannt, so wie die Gesichter der 

stolzen Denkmäler, deren Blick er fühlte. Noa war hier kein Ausländer, aber die 

Nacht und der Alkohol warfen ihn ins Unbekannte. Ein weiteres Durchfallen im 

Examen lieβ einen Vorhang fallen und bedeckte seine Augen. Der junge Student 

der Geschichte konnte die Stimmen, die aus den Gaststätten von allen Seiten 

kamen, nicht erkennen. Er hörte nur das bedeutungslose Rauschen. Er dachte 

nur an die verdammte Prüfung,  die er wieder nicht bestanden hatte.  

Beim Versuch sich daran zu erinnern, wo er Fehler gemacht hatte, gingen vor 

seinen Augen die Bilder der längst vergangenen Zeit vorbei. Die vergessene 

keltische Siedlung, die Trümmer der römischen Kolonie, türkische Spuren im 

Schlamm des mittelalterlichen Osijek ... Er betrat und verlieβ die Gassen, als ob 

er aus einer historischen Epoche zur anderen sprang.  

Als er an einem alten Volkswagen vorbeiging, setzte er sich auf den Boden. Er 

hatte sowieso keine Eile und er wusste nicht, wohin er ging. Dann erblickte er 

etwas Ungewöhnliches, etwas, was seinem Verstand trotzte. 

Durchscheinend wie ein Spinnennetz schwebte ihm eine weiβe Silhoutte vor den 

Augen. Die Angst erlaubte ihm nicht, sich zu bewegen. Er konnte nur den Anblick 

ängstlich betrachten. Dann erinnerte er sich an die Geschichten, mit denen die 

Großmütter ihre Enkel erschreckt hatten. Der Geist von General Johann von 

Beckers schritt durch die Straßen in Tvrđa. Ein österreichischer Bauer, aus der 

Osijeker Altstadt aus dem achtzehnten Jahrhundert, verließ Noa ohne Worte. 

Der alte General war nicht der Einzige; dort befand sich noch der Schriftsteller 

Alexander Roda Roda, der Maler Hugo Conrad von Hötzendorf, Adolf Waldinger 

und die anderen, die einmal gemeinsam den Habsburger, mitteleuropäischen 

Stadtgeist bildeten. Bekannte und unbekannte Leute standen vor dem jungen 

Noa: österreichische Kaufleute, Künstler, Arbeiter, Esseker blauen Blutes, 

Menschen, die in den Jugendstilgebäuden gelebt hatten, auch Menschen, die die 



österreichischen Zeitungen in Osijek veröffentlicht hatten… Der Tanz dieser 

Leute in der Luft dauerte eine kurze Zeit und verschwand wie Noas Kater. Die 

Geister der Vergangenheit wurden ein Bestandteil der Gegenwart und in der 

Mitte dieser seltsamen Zeitverbindung fand sich ein verwirrter junger Mann, der 

die eigene Vernunft von der Trunkenheit nicht mehr unterscheiden konnte.  

Nach ein paar Sekunden stand Noa auf. Die Nacht war noch kalt, Clubs und 

Cafés waren voll von jungen Menschen, und die Denkmäler beobachteten noch 

immer das abendliche Spiel von Jugend-und Seelenfrieden. Als er in der Stille 

abfuhr, schien dem erstaunten und erschrockenen Noa die Geschichte nie näher 

undklarer.



 


